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Vêtements 
véhicules,
Lucy + Jorge Orta

Mon travail instaure un dialogue permanent entre 
les principes du design, la notion de conscience 
sociale et les concepts de visibilité. Cela permet 
de porter les problèmes au regard de tous.1

Le travail de Lucy + Jorge Orta se pose en écho à 
un monde où l’identité s’égraine, absorbée par 
le tumulte conflictuel environnant. Au‑delà de sa 
portée sensible, il inocule une réflexion vive et lucide 
sur la valeur humaine en désuétude, l’échange 
stratigraphié de l’espace social, les dégénérescences 
d’une mondialisation insatiable et consumériste.
Dans le travail de Lucy + Jorge Orta, l’essence de la 
mode fusionne avec celle de l’architecture ; l’art 
corporel à des contenances sociales, déployant dans 
l’organisation spatiale les potentiels des média utilisés 
pour générer une forme d’activisme contemporain qui 
enrichit la fiction de l’œuvre d’art. L’art peut réagir 
sous diverses formes, explique Orta. Il peut défier les 
perceptions que nous avons de nous‑mêmes et de nos 
corps, et ébranler nos certitudes quant aux structures 
et aux valeurs sociales qui nous entourent. Mon 
travail fait tomber les barrières qui existent entre le 
vêtement et l’architecture dans la perspective de faire 
reculer un certain nombre de limites, et d’aboutir 
au bout du compte à une sorte de transformation. 
La morphologie architecturale des œuvres procède 
de notre inhérente corporéité. Les scénarios spatiaux 
ainsi générés questionnent l’espace enrobant 
le corps, engendrant la problématique d’une 
circonscription protectrice à laquelle se jouxte la 
nécessité contemporaine d’une mobilité vitale. 
Lucy + Jorge Orta s’inscrivent dans ce paradigme 
où l’architecture délaisse l’inertie, se greffe sur la 
dynamique d’un corps pour se déterritorialiser. 
Ambulante et modulaire, elle est tributaire du statut 
fluctuant et vulnérable de l’individu contemporain. 

Hors champ de l’Autre 
Leur production interroge la notion de l’Autre ; l’individu 
égaré en périphérie de son droit d’exister. Elle invoque 
l’ambivalente fragilité qui se déploie lorsque l’identité 

Vehicle Wear of Lucy + Jorge Orta My work establishes 
an on‑going dialogue between the principles of 
design, the idea of a social conscience and concepts 
of visibility. This allows everyone see the problems. 1

Lucy + Jorge Orta’s work stands as an echo of a world 
in which one identity follows another, absorbed by the 
surrounding confrontational tumult. Over and above its 
perceptible impact, it injects a living and clear reflection 
about the human value in abeyance, the stratified 
communication in the social space, the degeneracies 
of an insatiable globalisation and its consumerism.
In Lucy + Jorge Orta’s work, the essence of fashion 
merges with that of architecture ; body art with its 
social content, deploying in the organisation of space 
the potential of media used to generate a form of 
contemporary activism that enriches the fiction of 
a work of art. Art can respond in many different 
forms, explains Orta. It can challenge the perceptions 
we have of ourselves and our bodies and shake our 
certainties about the social structures and values 
that surround us. My work breaks down the barriers 
that exist between clothing and architecture with 
the aim of pushing back a number of boundaries 
and ultimately achieve a kind of transformation. 
The architectural morphology of the works proceeds 
from our inherent corporeity. The spatial scenarios 
generated in this way question the space wrapping 
the body, begetting the problem of a protective 
area adjoined by the contemporary necessity for a 
vital mobility. Lucy + Jorge Orta are enrolled in this 
paradigm in which architecture relinquishes inertia 
and is grafted on to the dynamic of a body in order 
to detach it from notions of territory. Itinerant and 
modular, it is an offshoot of the fluctuating and 
vulnerable status of the contemporary individual. 

The Wasteland of the Other 
Their output questions the notion of Other ; the 
individual lost at the periphery of his right to exist. It 
invokes the ambivalent frailty that is deployed when 
identity dissolves and withers within a society in which 
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d’une résistance collective. Mon travail a pour vocation 
de provoquer une véritable prise de conscience par 
rapport à certaines questions posées par la société, 
explique Lucy Orta. Mais ces questions fonctionnent 
à différents niveaux  : au niveau poétique, au niveau 
métaphorique, et au niveau de la conscience sociale. 
Par une relation distancée avec le marché, l’artiste 
questionne le sens de l’œuvre et la portée de 
l’entreprise artistique en l’intégrant dans une cohérence 
en acuité avec la société contemporaine : C’est la 
finalité, la fonctionnalité de l’action artistique 
qui lui donne sa raison d’être. […] Je vois, j’écoute, 
j’essaie de comprendre, j’analyse… c’est un travail 
de recherche pour comprendre et imaginer des 
solutions. J’organise des ateliers parce que je veux 
que personne ne soit exclu du processus créatif…5

Vêtements refuges 
En confrontation avec les fluctuations socio‑politiques, 
la récession économique et l’explosion du chômage 
de masse du début des années quatre‑vingt‑dix, 
les prémisses du travail de Lucy Orta agissent 
comme l’exorde d’une utopie réaliste qui 
participe à une mise en scène du lien social. 
L’initiative des Vêtements refuges (1992‑1996) 
procède d’une réflexion sur l’habitat d’urgence 
par l’intermède modulable du vêtement en 
architecture. La cellule obtenue abrite l’individu 
en gravitation dans l’espace et se pose comme un 
prolongement, une extension prophétique du corps.
Dans la mesure où habiter un espace signifie se 
l’approprier comme faisant partie intégrante de son 
propre corps, les vêtements peuvent légitimement 
devenir des lieux de résidence architecturale, des 
abris temporaires offrant une protection contre le 
froid et les intempéries, sur les aires de repos situées 
sur le long chemin de l’existence humaine. 
La présence visuelle formée par la contiguïté  
de l’architecture, de l’art et de la mode contribue  
à établir une interaction réflexive entre les différents 
acteurs de l’œuvre. D’un point de vue esthétique, 
voir une tenue se transformer en une structure en 
forme de tente est visuellement très intéressant. Cela 
éveille la conscience de la personne qui l’habite. 
En tant qu’artiste, je détermine l’aspect visuel 
de l’œuvre qui sera porteur d’un message entre 
la personne qui porte le vêtement et les passants. 
Qu’ils aient ou non auparavant « remarqué » les 
sans‑abri, les passants ne peuvent plus les ignorer 
une fois qu’ils portent les pièces que j’ai créées.
Lucy + Jorge Orta diagnostiquent le statut du 
nomade urbain, « création archétypale de la société 
contemporaine » 6, dont la silhouette, invisibilité 
tangible, reflète le caractère fluctuant de la ville. 
La thématique de l’errance est en résonance lointaine 
avec la figure du flâneur romantique du xixe siècle, 
mais s’en dissocie fortement, comme le précise 
le psychanalyste et critique d’art Jean–Michel 
Ribettes : « Combinaisons, tentes, abris, refuges, les 
vêtements high‑tech de Lucy Orta sont des bunkers 
de protection déterritorialisée, des scaphandres 
de haute‑plongée en mégapole, des roulottes de 
survie dans les cités modernes, des radeaux pour 
homeless en sursis, des esquifs pour traversées en 
solitaire, des vaisseaux pour galères urbaines ». 7

L’imaginaire sécrété par la ville contemporaine ne 
s’apparente plus à une construction définie, à l’image 
des compositions urbaines utopiques. L’organisation 

by society, explains Lucy Orta. But these questions 
operate at different levels : at the poetic level, at the 
metaphorical level and at the level of social conscience.
By keeping a distance from the market, the artist 
questions the meaning of the work and the impact of 
the artistic enterprise by making it part of an intense 
cohesion with contemporary society : That’s its aim, 
the functionality of art practice that gives it its reason 
for being. […] I see, I listen, I try to understand, I 
analyse… it is research work in order to understand and 
imagine solutions. I organise workshops because I don’t 
want anyone to be excluded from the creative process…5

Refuge Wear 
In a head‑on confrontation with socio‑political 
fluctuations, the economic recession and the 
exponential rise in mass unemployment of the early 
nineteen nineties, the premisses of Lucy Orta’s 
work act as the prelude to a realist utopia which 
contributes to a portrayal of the social bond. 
The idea of Refuge Wear (1992‑1996) developed 
from thinking about emergency housing through 
a modular garment as architecture. The resulting 
unit gives shelter to the individual gravitating in 
space and presents appears as a continuation, 
a prophetic extension of the body.
To the extent that inhabiting a space means adopting 
it, making it an integral part of one’s own body, 
clothes can legitimately become architectural living 
spaces, temporary shelters providing protection 
from the cold and bad weather, in resting places 
situated along the path of human existence.
The visual presence formed by the contiguity of 
architecture, art and fashion help to establish a 
reflexive interaction between the different participants 
in the work. From an aesthetic point of view, to see 
a piece of clothing transform itself into a tent is 
visually very interesting. It makes you aware of the 
person who lives in it. As an artist, I decide the visual 
appearance of the work that will carry a message 
from the person wearing the garment to passers‑by. 
Whether or not they have ever previously “noticed” 
the homeless, passers‑by can no longer ignore them 
once they are wearing the pieces I have designed.
Lucy + Jorge Orta have identified the status of urban 
nomad, “an archetypal creation of contemporary 
society” 6, whose shadows, tangible invisibility, 
reflect the changeable nature of the city. The theme 
of wandering closely resonates with the romantic 
19th century figure of the ‘‘flâneur’’, but is strongly 
disassociated from it, as psychoanalyst and art critic 
Michel Ribettes makes clear : “Coveralls, tents, shelters, 
refuges, Lucy Orta’s high‑tech clothes are protective 
bunkers detached from notions of territory, high‑diving 
aqualungs in a megalopolis, survival caravans in 
modern cities, rafts for the homeless on reprieve, 
skiffs for lone crossings, vessels for urban galleys”. 7

The fantasy harboured by the contemporary city is 
no longer related to a defined built environment, 
like the layout of a utopian urban development. The 
layout of the space suggests more an environment 
in which growth is a rhizomorphic proliferation : 
“[…] unlike trees or their roots, a rhizome connects 
any point to any other point, and each of its traits 
does not necessarily go back to traits of the same 
kind, it brings into play very different sign systems or 
even non‑sign states. […] It is not made up of units, 
but of dimensions, or rather moving directions.” 8 

se dissout et s’étiole au sein d’une société où le lien 
solidaire à autrui est sournoisement élimé. Lucy + Jorge 
Orta travaillent la matière de cet hors–champ social, 
de cette soudaine invisibilité de l’individu, révélant 
les scissions dissimulées sous l’indifférence. Ce qui 
subsiste est l’intégrité du corps et sa relation à autrui, 
mises en scène par le duo d’artistes au travers des 
liens littéraux et métaphoriques qui « connectent les 
individus au sein d’un corps spatial plus vaste ».2

De l’individu à l’universel
Par l’intermède de dispositifs où se déclinent scénarios, 
performances, œuvres, prototypes, plates‑formes 
interactives, Lucy + Jorge Orta investiguent le corps 
comme référentiel sensible et discursif dans  
sa propension à conjuguer l’individu à l’universel. 
Les prototypes que je construis n’ont pas été conçus pour 
résoudre les problèmes croissants auxquels se heurte 
notre société. Ils ont cependant mis en lumière certains 
problèmes et ont ouvert un débat qui, je l’espère, 
permettra d’inclure autant de personnes que possible. 
Le couple d’artistes imagine des installations dont la 
genèse s’accorde sur l’individu isolé pour s’étendre au 
macrocosme de problématiques internationales : conflits 
géopolitiques, dictatures des régimes, paupérisation 
croissante, situation des réfugiés, amenuisement des 
ressources naturelles comme les pénuries d’eau, etc.
Lucy + Jorge Orta esquissent dans leurs installations une 
mise en abîme des mouvements migratoires, sources 
d’une érosion du sentiment d’appartenance et d’une 
réévaluation constante de l’espace entravé et bridé dans 
sa disposition à accueillir l’habitat quotidien sédentaire. 

« Habiter un espace, c’est le prendre pour corps » 3 
Est mis en exergue le flux continuel d’autochtones,  
de demandeurs d’asile et de réfugiés soumis  
à l’exclusion et à la marginalisation. La dimension 
précaire des architectures non bâties de Lucy + Jorge Orta 
reflète l’instabilité de la notion anthropologique  
de l’habitat, de maison, lorsque l’intimité, l’espace privé 
et le sentiment de sécurité s’évaporent et ne laissent 
entrevoir qu’une hypothèse de fuite. Les propositions 
artistiques, à la manière d’une contre‑utopie, 
témoignent de la conversion du lieu de l’habitat comme 
construction d’une entité sûre en espace d’incertitude. 
La demeure se concentre en un espace vital élémentaire 
et se décloisonne de son confinement et de sa fixité 
géographique. Est évoqué l’acte existentiel de résider 
en un lieu, « le phénomène d’être dans un espace 
plutôt que d’être défini par l’espace lui‑même ».4

Mode versus architecture
Les débuts de Lucy Orta en tant que styliste aboutissent 
à une progressive désillusion quant au milieu 
conventionnel et consumériste de la mode, pour  
la connecter sur la scène expérimentale artistique.  
Elle transpose l’inclination héréditaire de la mode  
à établir des degrés d’appartenance et d’individualité, 
à la représentation de sphères autonomes et de 
mondes collectifs. Ils se matérialisent au travers 
d’habitations modulables, éphémères et mobiles, 
dont les configurations sculpturales, tactiles et 
spatiales agissent comme un miroir social. Alors que 
l’appréhension traditionnelle de la mode s’incline devant 
l’affirmation du style par rapport au contenu, de l’image 
par rapport à la substance, le travail de Lucy + Jorge 
Orta agit comme son oxymore visuel : l’habillement 
se fait l’interprète d’une exégèse sociale médiatrice 

the community link with others is being stealthily 
eroded. Lucy + Jorge Orta work with the material  
of this social wasteland, of this sudden invisibility  
of the individual, revealing the schisms hidden beneath 
indifference. What survives is the integrity of the body 
and its relationship to others, depicted by the two 
artists through literary and metaphorical links that 
“connect individuals within a larger spatial body”.2

From the individual to the universal
Through the intermediary of devices which include 
diverse scenarios, performances, works, prototypes and 
interactive platforms, Lucy + Jorge Orta investigate the 
body as a perceptual and discursive frame of reference 
in its propensity to join the individual to the universal. 
The prototypes I construct have not been conceived 
to solve the growing problems that our society is 
coming up against. They do, however, highlight 
certain problems and have started a debate which, 
I hope, will include as many people as possible. 
The two artists devise create installations whose 
genesis is in keeping with the isolated individual in 
order extend them to the macrocosm of international 
problems : geopolitical conflicts, dictatorships, growing 
pauperisation, the plight of refugees, dwindling 
natural resources, like water shortages, etc.
In their installations Lucy + Jorge Orta sketch out 
in their installations a story within a story of 
migratory movements, source of an erosion of the 
feeling of belonging and a constant re‑evaluation of 
the restricted space, shackled in its disposition to 
accommodate the sedentary day‑to‑day habitat. 

“To inhabit a space is to adopt it as a body” 3 
What is brought out is the continual flow of indigenous 
peoples, asylum seekers and refugees suffering 
exclusion and marginalisation. The ephemeral nature 
of Lucy + Jorge Orta’s non built structures reflect the 
instability of the anthropological notion of habitat, 
of home, when intimacy, the private space and the 
feeling of security evaporate and leave only a glimpse 
of a possibility of escape. The artistic proposals, 
in the manner of a counter‑utopia, testify to the 
conversion of the living place as a construction of a 
safe entity in a space of uncertainty. The living place 
is concentrated into a vital elementary space and 
breaks out of its confinement and its fixed geographical 
location. What is evoked is the existential act of living 
in a place, “the phenomenon of being in a space 
rather than being defined by the space itself”.4 

Fashion versus architecture
Lucy Orta started her career in fashion but gradually 
became disillusioned with the conventional fashion 
world and its consumerism, leading her to relate it to 
the experimental art scene. She transposes fashion’s 
inherited inclination to establish degrees of belonging 
and individuality, to the portrayal of autonomous 
and collective spheres. They take form in modular, 
temporary and mobile dwellings, whose sculptural, 
tactile and spatial configurations hold up a mirror 
to society. Although the traditional understanding 
of fashion leans towards the affirmation of style over 
content, of image over substance, Lucy + Jorge Orta’s 
work serves as its visual oxymoron : clothing acts 
as the interpreter of a mediating social exegesis of 
a collective resistance. The object of my work is to 
provoke awareness of some of the questions posed 
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spatiale invoque davantage un environnement où 
croît une prolifération rhizomorphique : « […] à la 
différence des arbres ou de leurs racines, le rhizome 
connecte un point quelconque avec un autre point 
quelconque, et chacun de ses traits ne renvoie pas 
nécessairement à des traits de même nature, il met en 
jeu des régimes de signes très différents et même des 
états de non‑signes. […] Il n’est pas fait d’unités, mais 
de dimensions, ou plutôt de directions mouvantes. » 8 
La ville est un macrocosme polymorphe et fractal ; une 
intersection mouvante d’espaces réels et symboliques 
où les individus évoluent sans corroborer la potentialité 
d’une rencontre. « Il y a dans la ville un empilement 
des représentations : les territoires se croisent, se 
superposent, et sont la scène de rapports de conflit 
ou de pouvoir ; ou au contraire, par superposition 
topologique, ils se traversent et ne se touchent pas. » 9 
Les nomades urbains fondent littéralement et 
disparaissent dans les marges et les réseaux de la cité. 
[…] Les sans‑abri trouvent dans les rues commerçantes 
et les centres commerciaux les interactions sociales 
dont ils ont besoin. […] C’est dans l’espace social 
qu’ils veulent être visibles et recevoir des moyens 
de subsistance, participant ainsi au tissu urbain, 
qu’on les autorise ou non à y jouer un rôle. 

Quand la mobilité est de l’ordre de la contrainte
Les Vêtements refuges se révèlent convertibles en 
unités de survie, individuelles ou collectives, en 
réponse à une nécessité soudaine, empreinte d’une 
volonté de résister à l’acte de disparition sociale de 
l’individu. La conception d’un module exploratoire de 
déambulation ne procède pas d’un idéal de mobilité 
mais cristallise l’instinct de survie, la nécessité d’une 
préservation de l’intégrité physique dans le contexte 
d’une mobilité contrainte. Le Vêtement refuge 
accompagne la vulnérabilité de l’individu nomade dans 
ses pérégrinations, lui accorde une trêve dans une 
conjoncture d’errance urbaine par le biais d’un espace 
bienveillant de repos ; réflexif, méditatif, thérapeutique.
L’œuvre prend corps dans le territoire nodal de la 
rue, fluctuant et exposé, pour simuler une synergie 
« là où se condensent des situations sociales 
mutantes » 10, infusant in situ une vision lucide et 
critique sur un monde en instance de métamorphose. 
« C’est dans les rues […], dans les rapprochements 
insolites et coïncidences du quotidien que les 
signes les plus troublants sont à chercher. » 11

La rue, espace générique du flux de la métropole, 
concentre l’énergie magmatique sociale et des 
temporalités sous‑jacentes. Elle développe des réflexes 
de mise à distance, par des formes d’inattentions 
sélectives à autrui. « La mémoire est sélective et ce qui 
n’accroche pas l’esprit peut facilement s’invisibiliser 
pour l’œil. […] L’ennemi invisible est comme l’angoisse, 
il rend vulnérable, quoique impalpable et sans objet 
déterminé. Les formes urbaines servent parfois de 
paravent aux questions qui, posées, pourraient ébranler 
le modèle qui supporte l’ordre social. […] La différence 
s’imprime dans la ville et cette marque défigure 
une société qui se veut égalitaire, en invalidant ses 
prétentions. Le bâti expose à ciel ouvert ce que le 
discours tend parfois à lisser ou à gommer […]. » 12 
L’environnement urbain invite par son exploration  
à questionner cette mobilité de l’habitat et des corps 
dans la fixité des fondations existantes et l’immédiateté 
du lieu. Par l’expérience du Vêtement refuge — qui 
se déploie en un habitat élémentaire « sur‑soi » — 

The city is a polymorphic and fractal macrocosm ; a 
moving intersection of real and symbolic spaces in which 
individuals move around without corroborating the 
potential of an encounter. “In the city one representation 
is stacked up upon another : territories meet, overlap, 
and are the scene of conflict or power relationships ; or, 
on the contrary, through topological superimposition, 
they pass but do not impact upon each other.” 9 
Urban nomads literally melt and disappear into the 
margins and networks of the city. […] The homeless 
find the social interactions they need in shopping streets 
and shopping centres. […] it is in the social space 
that they want to be visible and receive the means of 
subsistence, so that they are part of the urban fabric, 
whether or not they are allowed to play a part in it.

When mobility is a type of constraint
Refuge Wear clothing can be transformed into 
individual or collective survival units, in response to 
a sudden necessity, imbued with a will to resist the 
act of social death of the individual. The concept 
of an exploratory nomadic module does not come 
from an ideal of mobility but crystallises the survival 
instinct, the necessity of a preservation of physical 
integrity in the context of a restricted mobility. 
Refuge Wear accompanies the vulnerability of the 
nomadic individual in his or her peregrinations, 
giving him some respite from his rootless and 
unsettled city life by providing a welcoming place 
to rest : reflexive, meditative, therapeutic.
The work takes shape in the ever‑changing and 
exposed nodal territory of the street in order 
to simulate a synergy “where mutant social 
circumstances are concentrated” 10, infusing in situ 
a clear and critical view of a world in the process 
of metamorphosis. “ It’s in the streets […], in the 
unexpected everyday connections and coincidences 
that the most disturbing signs are to be sought.” 11

The street, the generic space of the metropolitan flow, 
concentrates the magmatic social energy and underlying 
temporalities. It develops distancing reflexes, through 
forms of selective inattention to others. “Memory is 
selective and anything that does not stick in the mind 
can easily become invisible to the eye. […] The invisible 
enemy is like pain, it makes you vulnerable, though 
intangible and without a determined purpose. Urban 
forms sometimes act like a screen to questions which, 
when asked, can weaken the model that supports 
the social order. […] Difference is imprinted on the 
city and this mark disfigures a society that thinks of 
itself as egalitarian, by invalidating its pretensions. 
The built environment exposes to the open sky what 
talk sometimes tends to gloss over or erase […].” 12 
Exploring the urban environment is an invitation  
to question this mobility of habitat and bodies 
within the fixed fixity of the existing foundations and 
immediacy of the place. Through the experience of 
Refuge Wear – which converts into a basic habitat “one 
yourself” – a reappropriate of the space takes concrete 
form as an “extension of the domestic dwelling”. 13

It is about moving away from the art of institutional 
paths in order to get down into the street, explains 
Lucy Orta. It is also about creating teams, initiating 
ideas and seeing what these ideas subsequently 
become when they confront society head on. 
Lucy Orta’s ideas are not confined to the art world ; 
“The artist confronts reality directly, the realities 
she calls up on the very ground of her practice. 
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se concrétise une ré‑appropriation de l’espace en 
tant qu’ « extension du foyer domestique ». 13

Il s’agit de sortir l’art des voies institutionnelles pour le 
faire descendre dans la rue, explique Lucy Orta. Il s’agit 
également de créer des équipes, d’initier des idées, 
et d’observer ce que ces idées deviennent par la suite 
lorsqu’elles sont directement confrontées à la société. 
Les propositions de Lucy Orta ne se cloîtrent pas 
dans le monde de l’art : « L’artiste se confronte 
directement à la réalité, aux réalités qu’elle 
convoque en agissant sur le terrain même de ses 
actions. Et le résultat prend corps, est montré sur 
le terrain même avec les protagonistes ». 14 

Architectures corporelles et véhicules de survie
Chaque pièce se présente comme un prototype potentiel 
qui serait exploitable à l’échelle industrielle, en réponse 
à un besoin immédiat et temporaire de vêtements 
et d’abris lors d’une situation de crise. Les éléments 
se composent de structures textiles ; modulables à 
travers le déploiement d’armatures de carbone ultra 
légères qui en assurent l’ancrage au sol. Les propriétés 
des textiles innovants et fibres expérimentales 
des parois participent à l’induction d’une charge 
poétique dans l’expérience de l’objet. Ainsi, un 
textile aluminium permet à l’individu de fusionner 
dans un environnement, par sa propension à générer 
un miroir. L’interface du textile se mue en cloison 
protectrice, paroi d’interposition entre les stimuli du 
monde extérieur et une fragile intimité corporelle. 
Le vêtement, à l’origine seconde peau, qui 
« réactive chaque jour notre appartenance » 15 à une 
complexe stratigraphie sociale, s’affranchit jusqu’à 
se métamorphoser en un abri temporaire, lieu de 
retrait réconfortant garant de la préservation d’un 
espace minimum vital. Il est aussi véhicule de survie 
pour l’individu immergé dans la matrice urbaine. 
Il exprime cette quête de ré‑appropriation de soi 
pour dé‑cristalliser le sentiment de dépossession 
symptomatique d’une déchirure sociale. 
Lucy + Jorge Orta déclinent une architecture dont 
les parois successives interprètent un corps en 
expansion. La peau, premier habitacle sensible 
d’interposition avec le dehors, est à son tour enclose 
par le vêtement, lui‑même complété par un réseau 
de surfaces — sacs de couchages, tentes, etc. La mode 
est essentiellement un système constitué de plusieurs 
couches de protection dans lesquelles on s’enveloppe 
comme dans un cocon commente Lucy Orta. 
Paul Virilio baptise la série générique des Vêtements 
refuges d’ « hypervêtements », « de scaphandres 
urbains », manifestes d’une interface qui incorpore 
l’individu au lieu, tout en symbolisant une frontière 
entre la sphère intime et l’espace public. Le Vêtement 
refuge, « dramaturgie » 16 — témoin d’une menace sur 
le corps, habille, abrite, protège le nomade urbain 
soumis au dénuement d’un milieu précaire, hostile 
et répressif. Au travers d’architectures corporelles 
fonctionnelles émerge un positionnement prospectif, 
qualifié par Paul Virilio et Jean‑Michel Ribettes de 
« prophétique » : « Lucy Orta travaille sur le vêtement 
non plus comme revêtement près du corps, comme 
une seconde peau, mais comme emballage, c’est‑à‑dire 
à cheval entre l’architecture et le vêtement. […] Le 
vêtement s’émancipe, s’expanse pour tenter de devenir 
une maison, un radeau pneumatique… Le vêtement 
est plus que le vêtement, il devient véhicule ; véhicule 
de survie, véhicule aussi contre l’anonymat… » 17

And the result takes physical form, is shown on 
the ground itself with the protagonists”. 14 

Body architecture and vehicles for survival
Each piece is presented as a potential prototype 
which could be exploited on an industrial scale, in 
response to an immediate and temporary need for 
clothing and shelter in a crisis situation. The elements 
are textile structures which are modular through 
the use of extremely lightweight carbon armatures 
that anchor the whole to the ground. The properties 
of the innovative textiles and experimental fibres 
used for the walls contribute to the induction of a 
poetic charge in the experience of the object. Thus an 
aluminium textile allows the individual to merge into an 
environment through its propensity to create a mirror. 
The interface of the textile mutates into a protective 
wall, a partition interposed between the stimuli of 
the outside world and a fragile physical intimacy. 
The garment, basically a second skin, which 
“reactivates our belonging every day” 15 to a 
complex social stratigraphy, frees itself until it 
metamorphoses into a temporary shelter, a comforting 
place of seclusion that ensuring the preservation 
of a minimum vital space. It is also a vehicle for 
survival for the individual submerged in the urban 
matrix. It expresses that quest for re‑appropriation 
of self in order to break down the feeling of 
dispossession symptomatic of a torn social fabric. 
Lucy + Jorge Orta produce a range of structures 
whose successive walls interpret an expanding body. 
The skin, first sensory shell interposed between 
the body and the outside, is in turn enveloped 
by the garment, supplemented by a network of 
surfaces – sleeping bags, tents, etc. Fashion is 
essentially a system of several protective layers in 
which you cocoon yourself comments Lucy Orta. 
Paul Virilio christens the generic series of Refuge Wear 
“hypergarments” and “urban aqualungs”, manifestations 
of an interface that integrates the individual into the 
place, while symbolising a boundary between the 
intimate sphere and the public space. Refuge Wear, as 
“theatre” 16 – witness to a threat to the body, clothes, 
shelters and protects the urban nomad suffering the 
destitution of an uncertain, hostile and repressive 
environment. Through functional body architectures 
emerges a long‑term positioning, described by Paul 
Virilio and Jean‑Michel Ribettes as “prophetic” : “Lucy 
Orta works on the garment not as a covering next to the 
body, as a second skin, but as wrapping, in other words 
straddling architecture and clothing. […] The aarment 
is emancipated, expanded to attempt to become a 
house, an inflatable life raft … The garment is more 
than a piece of clothing, it becomes a vehicle, a vehicle 
for survival, a vehicle too, against anonymity…” 17

Packaging
Lucy Orta high‑jacks the consumerist and dogmatic 
ideology of packaging – wrapping facilitating transport 
and a vector of information which condenses sales 
and marketing strategies. By adding silk‑screen 
printed motifs, the walls of Refuge Wear pieces 
become receiving, textual and iconographic matrices, 
which host the stories, suffering as yet unspoken, 
vehicles of an awakening awareness to encourage 
an effective and poetic community redistribution of 
resources. The graphics subvert the initial advertising 
concept and the brand culture in order to destabilise 

Packaging
Lucy Orta détourne l’idéologie consumériste et 
dogmatique du packaging, — emballage facilitant le 
transport et vecteur d’informations qui condensent  
les stratégies de marketing et de vente. Par l’apposition 
de sérigraphies, les parois des Vêtements refuges 
deviennent des matrices réceptrices, textuelles et 
iconographiques, qui accueillent des histoires, des 
angoisses jusqu’alors muettes, véhicules d’une prise 
de conscience pour encourager une redistribution 
solidaire effective et poétique des ressources. Les 
graphismes subvertissent le concept publicitaire 
initial et la culture des marques pour faire vaciller les 
pré‑établis de nos consciences sociales. Le potentiel 
de communication du vêtement est exploité comme 
une enveloppe visuelle, médiatrice d’un message.

Vers le vêtement collectif 
Les recherches s’étendent progressivement à la mise en 
place d’actions collectives, tributaires d’une coopération 
solidaire entre les individus, titrées par Lucy Orta 
d’ esthétique relationnelle. Il s’agit, via l’énergie du 
groupe, de recouvrer une « morphologie spatiale de la 
société » 18. La dimension tangible et conceptuelle des 
Vêtements refuges se ramifie à travers la conception 
d’architectures collectives (Nexus Architecture, Body 
Architecture, Modular Architecture, Collective Wear). 
L’individu n’est plus appréhendé comme élément 
autonome mais comme entité existant par son 
interaction avec un ensemble. La fiction artistique 
prend l’étoffe d’une antidote contre l’érosion et la 
fragmentation des liens sociaux. Le théoricien Neil 
Leach décrit cette dégradation des unités collectives 
en terme de « béance de la société contemporaine » .
Paul Virilio commente cette altération sociale qui 
s’immisce en parallèle avec l’essor de l’individualisme : 
le « travail [de Lucy Orta] correspond à une 
désintégration de la société. Si elle fait des vêtements 
collectifs, elle les fait au moment où les divorces 
se multiplient. Il s’agit d’une sorte de noces par le 
vêtement, pour éviter que les gens se déchirent. 
C’est extraordinaire, alors que les familles deviennent 
monoparentales, Lucy Orta fait des vêtements collectifs 
où les parents et les enfants sont habillés dans le 
même vêtement. Il y a là comme une métaphore 
symptomatique de l’état de la société. » 19 « On voit là 
des signes d’une précarité qui n’est plus seulement la 
précarité des chômeurs et des hommes abandonnés, 
mais la précarité d’individus socialement solitaires. Lucy 
Orta dénonce une situation de déchirure sociale qu’elle 
révèle par ses projets et que ses projets ne soigneront 
pas, […]. » 20 « Lucy dénonce, par ses vêtements 
collectifs, le retour des hommes à la meute. Au moment 
où l’on nous dit que les hommes sont libres, qu’ils sont 
émancipés, hyper autonomes, elle dit au contraire qu’il 
y a une menace et que les hommes se rapprochent de 
nouveau. On peut appeler cela des gangs, des nouvelles 
tribus, des commandos. Chacun surveille l’autre, le 
protège. La vie de l’un dépend de la vie de l’autre. Et 
dans le travail de Lucy, la chaleur de l’un apporte la 
chaleur à l’autre. Le lien physique tisse du lien social. » 21

Par des métaphores de connexions physiques et 
poétiques se manifeste l’inclusion de l’individu au sein 
d’un collectif et l’interdépendance des membres d’une 
société. Ces communautés englobent, et sont constituées 
par des espaces individuels et intimes qui sont unis en 
un tout homogène. Les modules composent une entité 
unifiée. Le partage et l’attention sont garants d’une 

the preconceptions of our social consciences. The 
communication potential of the garment is exploited 
like a visual envelope to carry a message.

Towards a collective garment 
Research work is progressively being extend to the setting 
up of collective schemes, spin‑offs from the collaboration 
of individuals, that Lucy Orta calls relational aesthetics. 
The energy of the group is directed at recovering a “spatial 
morphology of society” 18. The tangible and conceptual 
dimension of Refuge Wear branches out through the 
design of collective architectures (Nexus Architecture, 
Body Architecture, Modular Architecture, Collective Wear). 
The individual is no longer perceived as an autonomous 
element but as an entity existing through her interaction 
with a group. The artistic fiction takes shape as an 
antidote to the erosion and fragmentation of social bonds. 
The theorist Neil Leach describes this damage to collective 
units in terms of a “gap in contemporary society” .
Paul Virilio comments on this social deterioration which 
has occurred in parallel with rising individualism : “the 
work [of Lucy Orta] reflects a disintegration of society. 
While she makes collective garments, she is making 
them at a time when divorce rates are soaring. It is a 
kind of betrothal through clothing to prevent people 
tearing each other apart. It is extraordinary, that while 
single parent families are becoming the norm, Lucy Orta 
is making collective clothing with which parents and 
children are dressed in the same garment. It is like a 
metaphor symptomatic of the state of society.” 19 “One 
sees here signs of an insecurity which is no longer only 
the insecurity of the unemployed and the abandoned, 
but the insecurity of socially isolated individuals. Lucy 
Orta exposes a situation of social breakdown which she 
reveals through her projects and that her projects will not 
take care of, […]." 20 “Through her collective garments Lucy 
exposes Man’s return to the mob. At a time when we are 
being told that men are free, that they are emancipated 
and hyper‑autonomous, she, on the other hand, says 
that there is a threat and that people are getting closer 
to each other again. One can call these gangs, new tribes, 
commandos. Everyone watches everyone else, protects 
them. The life of one depends on the life of the other. And 
in Lucy’s work, the warmth of one gives warmth to the 
other. The physical bond is woven from the social bond.” 21

The inclusion of the individual within a collective 
and the interdependence of members of a society 
are demonstrated through metaphors of physical and 
poetic connection. These communities encompass 
and are formed by individual and intimate spaces 
which are united into a homogenous whole. The 
modules make uo a unified entity. Sharing and 
noticing are guarantees of a mobility and peaceful 
functioning, like a device with multiple mechanisms. 
The garments have textile umbilical excrescences, 
kinds of tubular appendices that weld individuals 
together into a single, self‑sufficient membrane, 
representing the social bond. The refuge becomes a 
collective compound in which resources, warmth, 
comfort and information are exchanged ; physical, 
emotional and spiritual bonds. Through the exchange 
of looks and listening to each other, the presence of 
the other is legitimised and made denser again.
Parallel to this staged presentation of the bond 
a disturbing view emerges. The installations 
reveal a menacing ambiguity in the hybridisation 
of bodies, their mutability, their multiplicity, 
identical to the image of an army of clones.
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mobilité et d’un fonctionnement serein, à l’image d’un 
dispositif aux mécanismes multiples. Les vêtements 
possèdent des excroissances ombilicales en textile, 
sortes d’appendices tubulaires qui soudent entre eux 
les individus en une membrane unique, autosuffisante, 
représentante du lien social. Le refuge devient enceinte 
collective où s’échangent ressources, chaleur, réconfort 
et informations ; liens physiques, émotionnels, 
spirituels. Par la réciprocité du regard et de l’écoute 
se légitime et se re densifie la présence de l’autre.
Parallèle à cette mise en scène du lien émerge 
une vision inquiétante. Les installations révèlent 
une ambiguïté menaçante dans l’hybridation 
des corps, leur mutabilité, leur multiplicité 
identique à l’image d’une armée de clones.

Antarctic village – No borders
Le projet Antarctic village – No borders (1992‑2008) 
conjugue l’expérience d’un voyage réel sur le 
sixième continent et la création éphémère du Village 
Antarctique. Par la transition du vêtement protecteur 
à la création d’habitations modulaires, Lucy + Jorge 
Orta dépassent les confins du territoire urbain et 
orientent leur réflexion sur la dislocation identitaire, 
sociale et géographique, dont les communautés 
immigrées et réfugiées font l’expérience.
L’expédition s’est déroulée du 19 février au 23 mars 2007 
sur la base scientifique Marambio Antarctic Base (île 
Seymour-Marambio) où a pris forme la construction in 
situ de cinquante habitats modulaires, aérodynamiques 
et imperméables. Ce village artificiel concrétise 
des espaces potentiels de survie symboliquement 
garants des besoins vitaux. Lorsque les membres de la 
communauté se déplacent, ils peuvent emporter ces 
refuges avec eux pour une durée qui varie en fonction 
de leurs besoins. J’espère que ces refuges représenteront 
pour eux la promesse future d’un toit permanent.
Excroissances, gants, manches de chemise, capuches, 
chutes de vêtements flottantes et tremblotantes, se 
gonflent de la présence du vent, résistent à l’envol, 
s’accrochent à l’écorce des abris. Leur présence 
symbolique incarne l’être fragile, soumis à une 
sollicitation sensorielle extrême dans cet univers 
tourmenté et minéral. La surface en polyamide des 
tentes — dômes mêlent les drapeaux de nationalités 
diverses, témoignage de la multiplicité des peuples. 
Des textes sérigraphiés, apposés sur la peau des 
abris, proposent un amendement complémentaire 
à l’article 13 à la Déclaration Universelle des Droits 
de l’Homme — l’article 13.3 —, rédigés par le couple 
d’artiste. Il stipule que « tout être humain a le droit 
de se déplacer librement et de circuler au‑delà des 
frontières vers le territoire de son choix. Aucun 
individu ne peut avoir un statut inférieur à celui 
du capital, des marchandises, des communications 
et de la pollution qu’ignorent toutes frontières. » 

Bureau de délivrance du passeport universel
La fiction artistique prend l’allure d’une œuvre 
manifeste. Elle invite à s’interroger sur le respect 
de droits prétendus inaliénables. Les inscriptions 
des dômes sont corroborées par la confection d’un 
fac‑similé porteur d’un imaginaire pluraliste et 
démocratique : le Passeport Universel Antarctique. 
Le document permet l’adoption symbolique d’une 
identité universelle. Il sous‑tend la création d’une 
communauté utopique, conférant à son détenteur le 
statut de citoyen du monde entrelacé à ses semblables, 

Antarctica village – No borders
The project Antarctica Village – No borders 
(1992‑2008) combines the experience of a real 
journey in Antarctica and the ephemeral creation 
of the Antarctica Village. Through the transition of 
the protective garment to the creation of modular 
habitations, Lucy + Jorge Orta move beyond the 
confines of urban territory and focus their thinking 
on the identity, social and geographical dislocation 
experienced by immigrant communities and refugees.
The expedition lasted from 19 February to 23 March 
2007 at the Marambio Antarctic Base scientific research 
centre, on Seymour‑Marambio island where construction 
in situ of fifty modular, aerodynamic and weatherproof 
dwellings took shape. This artificial village made a reality 
of potential survival spaces symbolically guaranteeing 
vital needs. When members of a community are 
displaced, they can carry these refuges with them 
for a period that will vary depending on their needs. 
I hope that these refuges will represent for them 
the promise of a permanent home in the future.
Excrescences, gloves, shirt sleeves, hoods, floating and 
quivering pieces of clothing swelling in the wind, that 
won’t fly away, cling to the skin of the shelters. Their 
symbolic presence embodies the fragile being, subject 
to extreme sensory demands in this stormy, desert 
world. The surfaces of polyamide dome tents made 
from the assembled flags of different countries testify 
to the multiplicity of peoples. Silk‑screen printed texts 
on the skin of the shelters offer an extra amendment 
to Article 13 of the Universal Declaration of Human 
Rights – Article 13.3 – written by the artist couple. It 
stipulates that “Every human being has the right to 
move freely and cross frontiers to their chosen territory. 
Individuals should not be deemed of an inferior 
status to that of capital, trade, telecommunication 
and pollution, all of which have no boundaries.” 

Wortd Passport Office 
The artistic fiction takes on the appearance of a 
manifesto piece. It invites the viewer to question 
respect for what purport to be inalienable rights. 
The inscriptions on the domes are corroborated by 
the making of a facsimile, bearer of a pluralist and 
democratic idea : the Antarctica World Passport. The 
document allows the symbolic adoption of a universal 
identity. It underpins the creation of a utopian 
community, conferring on its holder the status of world 
citizen interwoven with his fellow man, an ecumenical 
and responsible inhabitant acknowledging no borders. 
It argues for the ideal of a free mobility and denounces 
the assault on freedom attached to the status of 
political refugees and immigrants. The creation of 
passports is accompanied by the compilation of an 
Antarctica World Passport — (Citizenship Database). 
The refuge for those who no longer have land is placed 
symbolically in Antarctica. This radical positioning is 
presented as a proposal for a place of respite, a land of 
exile for a marginal group of oppressed people. It also 
makes reference to the Antarctic Treaty – signed on 1 
December 1959 – which, in the interests of humanity, 
ensured until 2041 that no state would have sovereignty 
over the frozen continent and its use for strictly peaceful 
purposes, and scientific and environmental research. 
The initial project is backed up by a series of installations 
including a film without words. It offers a visual and 
audio immersion in a powdery macrocosm where a 
mist of snowflakes speaks of an experience in another 

d’habitant œcuménique responsable et décloisonné 
des frontières. Il argumente l’idéal d’une mobilité 
affranchie et dénonce l’atteinte à la liberté accrochée 
au statut de réfugiés politiques ou d’immigrés. La 
création des passeports s’accompagne de l’élaboration 
d’une Base de données de citoyenneté universelle 
(Antarctica World Passport ‑ Citizenship Database). 
Le refuge pour ceux qui n’ont plus de terre se pose 
symboliquement en Antarctique. Ce positionnement 
radical se présente comme la proposition d’un espace 
de trêve, d’une terre d’exil pour une frange d’humanité 
oppressée. Il fait également référence au Traité sur 
l’Antarctique — signé le 1er décembre 1959 — qui 
assure jusqu’en 2041, dans l’intérêt de l’humanité, 
la possession non‑étatique du continent de glace 
et son utilisation strictement pacifique, destinée à 
la recherche scientifique et environnementale. 
Le projet initial est secondé par une série d’installations 
dont un film, dénué de paroles. Il propose une 
immersion visuelle et sonore dans un macrocosme 
poudreux où une brume floconneuse dicte l’expérience 
d’un temps autre. La présence humaine des artistes — 
explorateurs dénie toute volonté d’appropriation, pour 
affleurer dans une humilité immédiate et tangible. Le 
projet a été commandité par la Biennale de la fin du 
monde, à Ushuaia en Argentine, ville la plus australe 
du globe. La Biennale défend l’acte artistique initié 
dans un positionnement écologiste : penser dans la 
fin du monde qu’un autre monde est possible. 
« Les refuges de Lucy Orta voguent ainsi, toujours 
incertains et flottants, poussés d’un bout vers l’autre, 
sur l’océan du monde qui branle et nous quitte, échappe 
à nos prises, glisse et fuit d’une fuite éternelle. Ces 
barques de l’inconstance des apparences dessinées par 
l’artiste disent la péremptoire métamorphose de l’être, 
l’impérative instabilité des formes du monde […] ». 22

L’architecture corporelle échafaudée par Lucy + Jorge 
Orta divulgue l’importance d’un ré‑apprivoisement de 
l’identité, devenue vacillante face à l’anthropophagie 
d’une société qui élime la présence au monde de 
l’individu. Comme son générique, le vêtement escorte 
l’individu pour consentir à une trêve, parraine 
d’un espace intime. Du microcosme urbain au 
macrocosme planétaire, de l’homme esseulé aux 
peuples migrants, les propositions plastiques des 
deux artistes brodent l’utopie d’un territoire partagé ; 
espace de rencontres, d’échanges et d’expériences 
interpersonnelles, et concentrent les connivences 
de l’architecture, de l’art, de la mode, de l’écologie. 
Le vêtement se mue en abri, en réplique à une 
situation d’urgence. Enveloppe corporelle et véhicule 
de survie, il agit à la manière d’une contre‑utopie. 
Il n’est pas l’ébauche d’une mobilité rêvée mais 
plus l’esquisse d’une réponse diagnostiquant un 
constat inquiétant où la mobilité est contrainte et 
nécessaire à la pérennité de l’individu contemporain.

time. The human presence of the artist‑explorers 
denies any desire to internalise in order to come across 
in an immediate and tangible humility. The project 
was commissioned by the Biennale of the End of the 
World, in Ushuaia, Argentina, the most southerly town 
in the world. The Biennale supports the art project 
initiated from an ecological stance : to think at the 
End of the World that a different world is possible. 
“So Lucy Orta’s refuges sail, ever uncertain and floating, 
pushed from one end to the other, on the ocean of the 
world which shakes and leaves us, escapes our grasp, 
slips and eludes us in eternal flight. These boats of the 
inconstancy of appearances drawn by the artist tell 
of the peremptory metamorphosis of the being, the 
imperative instability of the world’s forms […].” 22

The body architecture constructed by Lucy + Jorge 
Orta reveals the importance of a retaming of identity 
which has become shaky in the face of the cannibalism 
of a society in which the role of the individual in 
the world is threadbare. Like its generic form, the 
garment accompanies the individual in order to grant 
a respite, to sponsor an intimate space. From the urban 
microcosm to the global macrocosm, from man alone 
to migrant peoples, the two artists’ visual offerings 
embroider the utopia of a shared territory ; a place of 
encounters, exchanges and interpersonal experiences, 
and distill the collusion of architecture, art, fashion 
and ecology. The garment mutates into a shelter, in 
response to an emergency. Body envelope and vehicle 
of survival, it acts like a counter‑utopia. It is not the 
first draft of a dreamt of mobility but more of an 
outline response diagnosing a disturbing observation 
that mobility is restricted and necessary to the long 
term interest of the contemporary individual. 
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Entretien 
af. Du nomade urbain aux migrations subies, 
nous sommes confrontés, en se focalisant sur vos 
architectures corporelles, à des situations de crise où 
la quête d'un refuge et la fuite sont les hypothèses 
garantes d'une survie. Comment appréhendez-vous cette 
problématique de mobilité ?
lo. Refuge Wear est né pendant une période d’urgence 
extrême, celle des réfugiés kurdes fuyant l’Irak lors de 
la guerre de 1991. Jamais auparavant nous n’avions vu 
d’images aussi terribles, en temps réel, et celles‑ci ont 
généré l’un des appels à l’aide humanitaire les plus 
désespérés : les fournitures médicales en priorité, puis 
les vêtements chauds et draps plastiques ; cela a permis 
d’organiser des distributions parachutées de produits 
de première nécessité à ces réfugiés qui fuyaient dans 
le froid mordant des chemins de montagne,  la seule 
voie qui permettait d’échapper à la mort. Ce fut le point 
de départ de la réflexion sur l’habitat mobile : quelque 
chose qui pourrait être tout à la fois porté et transporté, 
répondant à la nécessité de se déplacer rapidement, 
avec un minimum d’effets personnels.
Même si la société tend à être plus égalitaire ou 
plus généreuse, cela ne s’applique qu’à une minorité 
d’états en Europe et en Amérique ; que dire des 
régimes dictatoriaux en Asie, en Afrique et même 
chez certains de nos voisins de l’Europe de l’est. 
Sans parler des cas les plus tragiques et désespérés 
provoqués par des désastres climatiques : l’ouragan 
Katrina, le Tsunami et récemment, le séisme en Haïti. 
La survie en situation extrême nécessite une action 
d’urgence, et l’action d’urgence naît de cas extrêmes. 
C’est ici que les designers, les architectes et artistes 
peuvent être interpellés pour trouver des idées, 
pour remuer nos consciences avec l’imagination de 
solutions pratiques, etc. 
La mobilité peut être parfois une condition de survie, 
et c’est ce à quoi fait référence Antarctic Village - No 
Borders. Être autorisé à passer une frontière, rejoindre 
un territoire de son choix, loin de l’intimidation, de la 
violence, des abus ou de la mort semble être la base des 
droits humanitaires. Les Dome Dwellings sont des lieux 
d’hébergement et leur installation en Antarctique est 
un acte artistique nécessaire, pour transformer le projet 
en réalité. L’Antarctique (en tant que lieu symbolique) 
est une métaphore, mais l’idée de créer une migration 
internationale plus libre est une idée très concrète 
et pourrait être mise en œuvre par le biais du projet 
Antarctica World Passport.
Antarctica World Passport vise à créer des réseaux de 
personnes (une base de données en ligne a été mise 
en place avec le mit, à Boston) susceptibles de vouloir 
lutter pour l’acquisition de droits fondamentaux. Nous 
cristallisons nos idées à travers un  texte à ajouter à 
la Déclaration Internationale des Droits de l’Homme : 
l'Article 13.3 (cité précédemment).
Donc, pour revenir à votre question, la mobilité reste 
fondamentale. Nos projets font rêver à de possibles 
solutions, et nous croyons aux utopies pratiques — c’est 
un concept radical et nouveau qui tente de rendre les 
utopies atteignables.

af. Peut‑on qualifier votre travail d'activisme artistique, 
dans sa propension à diagnostiquer, mettre en exergue 
des problèmes sociaux sans se confiner au monde de 
l'art, et dans quelle mesure ?

lo. Nous ne nous considérons pas comme des activistes, 
mais il est certain que nous avons travaillé ardemment 
ces vingt dernières années pour attirer davantage 
l’attention, par le biais de nos réalisations artistiques, 
sur les inégalités de ce monde, que ce soit la crise des 
réfugiés, les sans abris, l’eau potable pour tous, le 
problème alimentaire ou encore la question des droits 
de l’homme en général. Nous pensons que l’art a un 
rôle à jouer dans la vie des gens, chaque jour ; il ne doit 
pas être confiné à la sphère musicologique aux fins de 
discussions stériles mais au contraire, il appelle des 
réponses proactives et provocatrices.

af. Côtoyez‑vous un réseau d'artistes ou de designers 
qui vous accompagnent dans vos réflexions, convictions 
ou créations ?
lo. Nous ne sommes pas seuls, heureusement. 
Chaque jour, nous travaillons avec des architectes, 
des designers, des artisans, des conservateurs qui 
souhaitent voir nos idées se manifester sous des formes 
tangibles dans l’espoir qu’elles inciteront plus de gens à 
changer leur comportement ou à remettre en question 
le status quo. Au cours des années, nous avons participé 
à des centaines d’expositions, partageant nos idées avec 
de nombreux artistes contemporains engagés dans une 
réflexion, avec l’objectif de changer d’attitude envers 
notre environnement (social ou environnemental) et 
nos gestes à grande échelle sociale ou plus intimement 
quotidiens. En 2002, j’ai co‑fondé le premier programme 
de licence en design durable, « MA Man & Humanity », 
à l’académie de design d’Eindhoven, en Hollande. 
Depuis, on assiste au développement de nombreux 
programmes de maîtrise en art et design dédiés à 
l’écologie et au développement durable, et nous allons 
voir un nombre beaucoup plus grand de gens créatifs 
s’impliquer dans ce type de recherche.

Interview

af. From the urban nomad to forced migrations, when 
we focus on your bodily architectures, we find ourselves 
facing crisis situations in which the quest for a place 
of refuge and fleeing are the ways of ensuring survival. 
What is your own take on this issue of mobility ? 
lo. Refuge Wear was born at a time of extreme 
urgency, that of the Kurd refugees, fleeing Iraq during 
the war in 1991. Never before had we seen such 
terrible images — real‑time — and they generated 
one of the most desperate humanitarian appeals, 
that of medical supplies as a priority, next warm 
clothes and plastic sheeting, so that fleeing refugees 
could be parachuted the most basic necessities for 
survival, against the harsh freezing mountain path, 
the only exit from death. This was the starting point 
of the reflexion behind mobile shelter, something that 
could be worn and transported at the same time, the 
necessity to move, quickly, with few belongings.
Even if the society is more egalitarian or generous, 
this only applies to a minority of states in Europe and 
America, what about the dictatorial regimes in Asia, Africa 
and even in some of our eastern European neighbours. 
Nor does this help in the most desperate tragic cases 
provoked by environmental disasters : hurricane Katrina, 
the Tsunami, and now the Haitian earthquake. Extreme 
survival still needs emergency action, and emergency 
action is born out of extreme cases – here designers, 
artists architects can be called upon to find ideas, to 
help shake our consciences with practical solutions, etc.
Mobility can be one necessity for survival, and 
Antarctic Village-No Borders touches upon this 
subject. Being allowed to cross a border, to move to 
a territory of one’s choice, away from intimidation, 
violence, abuse or death seems to be the most basic 
of humanitarian rights. The Dome Dwellings are 
places of shelter, and their installation in Antarctica 
is a necessary artisitc act, to ground the project in a 
reality. Antarctica (as a symbolic place) is a metaphor, 
but the idea of creating freer international migation 
is a very concrete idea, and could be accomplished 
through the Antarctica World Passport project. 
Antarctica World Passport is an attempt to build up 
a network (an online database has been set up with 
the mit, in Boston) of people likely to be prepared to 
fight for the acquisition of fundamental rights. We 
crystallise our ideas through a text which we would 
like to see added to the International Declaration of 
Human Rights : Article 13.3 (quoted previously).
So, to go back to your question, mobility remains 
crucial. Our projects get people dreaming about 
possible solutions, and we believe in practical 
utopias – this is a radical new concept which 
is trying to make utopias achievable.

af. Do you think that your work can be called artistic 
activism, in terms of its propensity to diagnose and 
highlight social problems without confining itself 
to the world of art and, if so, to what extent ?
lo. We don’t consider ourselves activists, but we have 
certainly been working arduously over the last twenty 
years to draw more attention to, through our artworks, 
the inequalities in this world be they the refugee crisis, 
homelessness, clean water for all, food or the issue  
of human rights in general.  
We believe that art has a role to play in people’s 
lives, on a daily basis, it should not be confined to 

the musicological sphere for dead end discussions, 
it needs to proactive and provocative responses.

af. Do you mix with a network of artists 
or designers who support you in your 
thinking, convictions or creative work?
lo. We are not alone, thankfully, everyday we work 
with architects, designers, craftsmen, curators who 
wish to see our ideas manifested into tangible forms 
in the hope that they can trigger more people to 
change attitudes or question the status quo. Over the 
years we have participated in hundred of exhibitions, 
sharing thoughts with many contemporary artists 
engaged on quests, to change our attitude towards 
our environment (social or environmental), large 
scale societal or quite intimate everyday gestures. In 
2002, I co‑founded the first graduate study program 
for sustainable design, ‘‘MA Man & Humanity’’ at the 
Design Academy in Eindhoven, Holland. Since, there are 
many master art and design programs now dedicated 
to ecology and sustainability, so we will see many more 
creative people involved in this kind of research. 


